一个活泼的孩子，不需要先被改造成安静的孩子

他是我早年带过的一名学生，从幼儿园大班一直学到小学四年级，也是一个让我到现在还会想起的孩子。他上课有点活泼，但我指出哪里，他马上就能找到并弹出来，理解和反应都很快。该学的时候，他其实很认真。

休息时，我们会做游戏、聊聊天。他也会说起自己的学校生活，我能感觉到，他在那里过得并不总是开心。妈妈曾告诉我，因为他太好动，学校里的老师不太喜欢他，还给他报过情商课。可在我的观察里，他的智力和情感理解都没有问题。他经常亲手做些小礼物送给我，知道怎样表达喜欢，也在意人与人之间的关系。

我没有要求他整堂课一动不动，也没有把表面的安静当成好学生的唯一标准。学习时就认真学习，完成当时该做的内容；休息时可以做游戏、聊天，让他把自己的想法说出来。课堂的边界一直都在，只是没有必要把他的性格也一起管掉。

后来我带他参加过一次钢琴比赛，他获得了一等奖。比赛的具体年份、名称和曲目，我还需要根据旧照片重新核对，因此不在这里写成确定信息。但我一直记得，他的活泼没有妨碍他学习，更没有妨碍他把一件事认真完成。

小学四年级时，因为我要去美国，给他换了另一位老师。正式的钢琴课结束了，我们之间的联系却没有就此断掉。到了他上初中以后，他仍愿意和我以及其他学生一起出去玩。对一个已经进入青春期的孩子来说，还愿意和以前的老师相处，本身就是一种很真实的亲近和信任。

现在回看这段经历，我越来越觉得，每个孩子都有自己的个性和自我，不应该在绝对统一的规范里被磨成同一种样子。老师当然要帮助孩子建立学习习惯，也要提出具体要求，但这些要求应该服务于成长，而不是先把一个活泼的孩子改造成安静的孩子。